Сделать цветочек: Цветы из бумаги своими руками: схемы и шаблоны

«Можно ли сделать розовый протез с цветочками?» Истории раненых, убитых и выживших в Буче

• Олеся Герасименко, Анастасия Лотарева
• Би-би-си

5 апреля 2022

Подпишитесь на нашу рассылку ”Контекст”: она поможет вам разобраться в событиях.

18+

Внимание, материал содержит фотографии, которые могут шокировать некоторых читателей.

Автор фото, EPA

Подпись к фото,

Машины тех, кто пытался уехать из Бучи

Жители Бучи рассказали Би-би-си, как одни российские военные стреляли в мирных граждан, а другие — плакали при виде детей в погребах.

— А какое сегодня число?

— Седьмой день войны.

Так вели календарь в больнице города Буча с 24 февраля, когда в небе разорвались первые ракеты. 23-летняя Анастасия, врач-интерн первого года в киевском роддоме №4, не успела уехать на операцию в столицу и уже неделю жила в трехэтажном здании местной больницы. Вторжение в Бучу, где жили 40 тысяч человек, она называет временем, «когда Украина под Россией стала».

«В первый день, когда я сидела в подвале своего дома, слыша звуки выстрелов и ракет, я решила, ну я же врач, я нужна людям. Мать на коленях молила не уходить. Отец плакал, но отпустил со словами: «Ты моя гордость».

Пропустить Подкаст и продолжить чтение.

Подкаст

Что это было?

Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.

эпизоды

Конец истории Подкаст

Анастасия пришла в приемное отделение больницы и сказала, что готова работать.

Тем же вечером туда начали «конвейером» привозить украинских военных — по 70 человек в день. Привыкшей к отделению акушерства и гинекологии Анастасии пришлось научиться работать и в травматологии, и в гнойной хирургии.

«Украинские солдаты через пару дней рвались уходить обратно воевать. Среди раненых было два-три русских. Мы тогда еще соблюдали правило «нейтральной территории» и лечили всех. Раны у русских были нетяжелые, мы их подлечивали и дальше их передавали украинским военным. Они почти всегда молчали. Говорили иногда только, что их обманули, что они не знали, где они высадились, им сказали, что будет спецоперация, они не знали, что это Украина… Мы уже третьему такому говорим — ну ты придумай что-нибудь другое уже!»

Гражданских среди пациентов сначала не было. Потом привезли первую мирную жительницу с разорванным бедром — и дальше в больницу каждый день попадали по 15-20 человек с ранениями. В те дни Анастасия вела дневник. «Просыпаешься без будильника, когда еще со входа слышишь карету скорой помощи или просто человека, который сам пришел раненый. Подрываешься. Надеваешь перчатки. Натягиваешь маску. Проверяешь наличие «ушей» [стетоскопа] на шее, венфлона [внутривенного катетера] в кармане и кровоостанавливающего жгута. В голове одно: «Ну, погнали».

Точкой невозврата, говорит Анастасия, для нее стало второе марта — когда привезли четырехлетнюю девочку Катю из Гостомеля с ранением головы. «Мы тогда поняли, что никаких русских в больнице больше не будет. Это был коллапс для всех. Я переводила взгляд снова на это тельце. И снова в голове крутились слова рашистов, что они по мирным не стреляют, тем более по детям… И каким-то эхом до меня доходят слова хирурга: «Насть, это ребенок, бери желтый венфлон».

По словам врачей, семья пациентки Кати пыталась выехать из города, ее мать сидела за рулем, а девочка — на заднем сиденье. Когда в машину прилетел снаряд, мать погибла, а в девочку попали осколки.

«У нее в черепе был осколок, по телу раны. Ей делал тут операцию нейрохирург, и мы ее очень хотели на Киев увезти в нейрохирургию, но русские военные не разрешили транспортировать ребенка. Катя не могла говорить, только кивала. Я ее спрашивала, игрушку хочешь? Кивает. Котика? Нет. Собачку? Нет. Пони? Да. Люди со всей Бучи принесли ей шесть штук этих фиолетовых пони».

Подпись к фото,

Катя и пони. Фото из больницы

«Я могу показать тебе ребенка без рук»

На следующий день в больницу пришли четверо российских военных — один был ровесником Анастасии. «Мы секунд двадцать друг на друга смотрели, шокированные, с немым вопросом: «Ты что тут делаешь?» — «А ты что тут делаешь?» До дрожи был этот взгляд».

По ее словам, у военных была наводка, что в больнице лежат российские солдаты — но их уже не было, украинские спецслужбы забрали их пленными. «Военные пошли осматривать палаты с беременными и детей, мы им разрешили. Украинским солдатам успели шикнуть, чтобы все лежали молча, а то у нас ребята, как видят русских, могут сразу начать на них орать».

Среди русских, вспоминает Анастасия, был «мальчик лет 20». «Он пошел в приемный кабинет, а я пошла за ним, чтобы он ничего не подкинул там. Я села за стол, он напротив сел. Секунд 30 молчали. Потом он поймал мой взгляд, прикрыл рукой оружие. Я кивнула — поняла, что стрелять не будет. И дальше он заговорил: «Вы же понимаете, что это не мы по мирным стреляем. У нас нет такого оружия. Эти все ранения, которые я видел тут — это не мы. У меня у самого уже четвертый день рождения, я все потерял тут. Вы на нас тоже наступаете…» Я сижу и думаю — ну вы ж не туристами сюда пришли, а с оружием. Он все пытался меня переубедить, а я ему говорю — я могу тебя завести показать ребенка без рук, лежащего без сознания. Он замолчал и ушел». Больше российские военные в больнице не появлялись.

Автор фото, Getty Images

Главврач сказал медикам, что все зависит от командира конкретного подразделения. «Нам, если так можно сказать, повезло. Они пришли к нам и не расстреляли врачей. Вот что творилось в другом районе Бучи, за железной дорогой — убийства, расстрелы, изнасилования — это потому что там был другой руководитель у взвода», — объясняет Анастасия.

«Я-то сидела две недели в больнице без связи, — продолжает медик. — А потом подружки стали рассказывать о жестоких группах русских, стоявших за железной дорогой, на левом берегу. Это как раз где большинство убийств и расстрелов произошло. По слухам, там были именно кадыровцы».

• «В районе Майдана или Крещатика танцы подготовим». Что человеку с голосом Кадырова докладывали накануне вторжения России

Анастасия вспоминает, как военный, говоривший с ней в больнице, уверял, что обычные солдаты и «кадыровцы» друг друга ненавидят, что чеченцев якобы всегда посылают вперед и они от этого злые, и что для мирных жителей это фактически рулетка — какое подразделение займет твой район.

На следующий день в больницу привезли 12-летнюю Соню. У нее, как и у Кати, тоже погибла мама, которую она все время звала. Девочке ампутировали руку. В палате были слышны ее крики и авиаудары за окном. «Мы так к ним потом привыкли, что для нас было даже сложнее, если орудия молчали», — вздыхает Анастасия.

Потом сразу же принесли девятилетнюю Машу (имя изменено) — на досках, перевязанных полотенцем. Ее семья сидела в подвале без связи, и родители не знали, что российские военные ввели правило: «Если вы едете на машине, а зеленый коридор не объявлен, мы ее расстреливаем».

Можно было только ходить пешком, говорят местные. Но семья Маши этого не знала, рассказывает врач. Мать услышала, что на улице стих обстрел и решила, что можно попробовать бежать. Впятером они выбежали из подвала, сели в машину и как только завелись — начался обстрел. Раненый отец остался в машине, соседа убили, а Маша с мамой и старшей сестрой выбежали из машины снова в подвал.

«В меня попали случайно. А может, и нарочно. Я надеюсь, что случайно, — говорит девочка на видеозаписи, которая есть в распоряжении Би-би-си. — Я побежала за сестрой, мама открыла дверь в подвал, а сама упала. Я подумала, что все, но не все».

Подпись к фото,

Маша в больнице

Женщина упала нарочно, чтобы стрелявшие подумали, что она мертва. Потом они втроем заскочили внутрь. Раненая Маша лежала в подвале двое суток, пока рука не начала гнить. В больницу ее донесли на досках через всю Бучу мать, сестра и двое соседей. Кусок ее руки был примотан к доскам скотчем.

«Скажите честно, у меня есть левая ручка или уже нету? Я буду здоровенькая? Можно ли сделать розовый протез с цветочками?» — такими вопросами встретила девочка Анастасию, когда та зашла к ней в палату после операции.

«Меня мама сюда принесла? — спрашивала она потом. — Вот принесла меня мамуля. Я немножко боялась, потому что мы шли под обстрелами. А после операции я ничего не чувствовала и не хотела чувствовать».

Историю Маши подтвердили ее родственники.

«Не смотреть в глаза»

Подпись к фото,

Медик взяла себе на память патрон, найденный на полу больницы в первые дни

В больницу в Буче приходили не только раненые — шли и замерзшие кашляющие дети, которые болели из-за жизни в подвалах. В марте в городе было холодно, и врачи вспоминают, как на улице чуть не замерзла женщина, которой они днем раньше делали кесарево сечение в операционной, заставленной мешками, без воды и света. В такой палате родился мальчик Женя весом 3,8 кг и сразу закричал. Его снимал весь персонал, «как на концерт пришли», радостно вспоминает Анастасия.

У матери это был четвертый ребенок, и сразу после родов женщина ушла к детям в подвал с новорожденным. Но быстро вернулась — подвал обрушился.

В первый день эвакуации она вышла на улицу ждать автобуса для беженцев. На улице было минус три градуса. С 10 утра до 17 вечера она стояла с трехдневным Женей на остановке. Она боялась зайти погреться, чтобы не пропустить место в автобусе. Автобус не приехал.

«Когда она зашла к нам в больницу, она была вся синяя, и ребенок весь синий. Мы обложили его грелками, одеялами, чем можно. Ребенок выжил. Насколько я знаю, они эвакуировались в Киев», — рассказывает врач.

В больницу заходил 14-летний подросток. Со словами «Не могу сидеть сложа руки» он принес медикам все, что было дома — лекарства, теплые вещи. А через два часа Анастасия снова увидела его в приемном отделении — уже с простреленной рукой. После больницы он решил помочь соседям, сидящим в подвале, понес им воду — и получил пулю в руку. Эту пулю вынимал из ребенка коллега Анастасии.

«Это потом мы узнали, что нужно повязывать белые марлевые ленты, не ходить быстро, руки в карманах не держать, — объясняет медик. — Наши ребята еще говорили не смотреть им в глаза, чтобы не было контакта. А сначала никто не понимал, что на улице можно делать, а что нельзя».

«Не могли объяснить, кто и откуда стрелял»

Солдаты российской армии, рассказывают местные жители, часто были пьяные. В Буче не осталось ни одного целого ларька или магазина, все спиртное, говорит врач, забрали военные из России и местные мародеры. Подруги звонили Анастасии со словами: «Сейчас еле отбилась, пьяный, в погонах шел за мной от самого торгового центра и приговаривал: «Уходи быстрее, а то я сам за себя не отвечаю, что с тобой буду делать».

Поначалу разгула насилия в городе не было, говорит врач: «Как я понимаю, когда военные осознали, что ничего у них тут не получится, тогда и начали грабить дома и насиловать, от безысходности. В середине марта они поняли, что дальше не пройдут, и начали минировать город и ставить растяжки. К нам начали прибегать в больницу люди с ранениями, которые не могли объяснить, кто и откуда стрелял. Дедушка шел за водой — выстрел из кустов — и деда нет».

• «Я выехала из ада, но он по-прежнему внутри меня». Три истории о жизни и смерти в блокадном Мариуполе

15 марта из Бучи открыли гуманитарный коридор — и Анастасия после двух недель работы в больнице уехала в общей колонне. Тогда, по ее словам, уехали почти все мирные жители. В городе остались около 10 тысяч человек. Те, кто жил на окраинах города, остались живы. Потом, по ее словам, военные грабили и бомбили дорогие дома и жилые комплексы.

Из домов выносили стиральные машины, женское белье, тетради, кроссовки, чай, кофе и нутеллу, говорят местные. «Мы не понимаем, как же они живут при этой власти в России, что они настолько бедные», — через одного удивляются жители Бучи. Медик Анастасия говорит, что ее дом разбомбили ВСУ, потому что знали, что в нем жили военные из России.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Машины пытавшихся эвакуироваться на улице Бучи

О массовых расстрелах именно в последние дни марта Анастасия не знает. Много трупов, по ее словам, лежали на улицах еще до эвакуации 15 марта — в городе стояла морозная погода и они хорошо сохранились, говорит врач. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков 5 апреля сказал, что обвинения в адрес России об ответственности за массовые убийства в Буче — это «хорошо срежиссированное трагическое шоу». Минобороны России добавило, что «фотографии и видеокадры из Бучи — очередная постановка киевского режима для западных СМИ».

«Он заплакал и пошел искать лопату»

2 апреля мэр города Буча Анатолий Федорук сообщил, что в городе уже похоронили в братских могилах 280 человек.

Иван (имя изменено по просьбе героя в целях его безопасности) — прихожанин одной из церквей в городе Буча. Он сам копал братскую могилу для погибших. «Я не думал о том, чтобы выезжать в первые дни, а потом это было уже невозможно, — говорит он. — Когда зашли россияне, стало понятно, что никто уже никуда не выйдет». С Иваном в городе осталась его семья.

• Война в Украине: улицы Бучи усеяны сгоревшими танками и телами погибших

«Они заходили к нам на службу, офицер спросил: «Раскольники что ли?» — рассказывает Иван. — Я сказал — посмотрите, буквы «МП» видите? Это московский патриархат, мы та же церковь, что и вы. Тогда он сказал своему солдату снять шапку».

Иван говорит, что сначала священники по одному отпевали людей, погибших от обстрелов, и хоронили «как полагается», но потом это стало невозможным: «Я старался не выходить из дома без повода, потому что люди рассказывали, что военные мужчин просто стреляют».

По его словам, наступил день, когда он вышел на утреннюю службу и увидел, что тела уже перестали убирать. «Сначала их сразу уносили — тех, кого осколком пришибло, родственники забирали или солдаты на обочину оттаскивали, потом их стало больше и за ними уже никто не приходил. Я дошел до церкви и сказал отцу Андрею (имя изменено в целях безопасности героя) — ну не могут же они так валяться? Давайте, отче, упокоим. Он заплакал и пошел искать лопату». Братскую могилу рыли весь день — и служители церкви, и местные жители. По словам Ивана, им удалось перенести в нее тела 15 человек.

Храм, в который ходит Иван, тоже пострадал от обстрелов. Поврежден купол, посечены осколками стены, рассказывает еще одна прихожанка.

Автор фото, Anadolu Agency

Подпись к фото,

Братская могила у храма Андрея Первозванного и Всех Святых в Буче

Еще одну братскую могилу во дворе храма в Буче журналисты агентства Рейтер нашли по спутниковым снимкам. На них видна 14-метровая траншея у церкви Андрея Первозванного и Всех Святых. Местные жители говорят, что ее рыли российские военные. Директор КНП «Ирпенский городской центр первичной медико-санитарной помощи» Андрей Левковский сказал журналистам, что в могиле у церкви Андрея Первозванного захоронено 67 человек.

Но есть жители, которым все же удалось покинуть окрестности Бучи.

«Свой человек пришел расстреливать»

Веб-дизайнер Татьяна проснулась 24 февраля в Киеве от взрывов. Они с мужем собрали два рюкзака, один из них — с вещами трехлетнего сына. Решили поехать к родителям мужа в село Мироцкое, недалеко от Бучи. «Мы испугались ракетных ударов по Киеву и решили, что будет безопаснее у родителей. По дороге я позвала сестру с мужем и двухлетней девочкой и пару друзей. Я искренне верила, что мы едем в безопасное место, поэтому всех туда позвала», — рассказывает 32-летняя Татьяна, плача.

Но как только они уселись обедать, над деревней начались взрывы, полетели вертолеты, и все побежали прятаться в погреб. Затащили туда лавочки, стулья, устроились среди картошки и консервов.

Подпись к фото,

Татьяна и ее близкие в подвале

На стенах была белая плесень, на полках — тяжелая пыль, и Татьяна с сыном, недавно переболевшие коронавирусом, кашляли каждую минуту, вспоминает она: «Но у нас был обогреватель, а в доме был еще газ. Это все еще нормально было».

Потом семья поняла, что обстреливают Гостомель — в 5 километрах от них. Ехать куда-то было опасно. «Вертолет летит — мы прячемся, беспилотник летит — мы прячемся, взрывы — мы прячемся. Лежали в погребе, где тряслись стены. Застелили себе одеялами ящики с картошкой».

Через три дня не стало света и связи. Татьяна и родственники надеялись на мир после переговоров третьего марта. Но четвертого числа они успели только позавтракать, как услышали тяжелый шум. В село Мироцкое вошли российские войска и мимо их дома без перерыва шли колонны военной техники.

Один из БТРов заглох — и семья из погреба слышала, как солдаты долго матерились и чинили бронетранспортер. «Первый раз в жизни мы сидели все молились и думали, что сейчас они нас найдут и расстреляют. Но слава богу, они починили, завели машину и уехали», — говорит Татьяна.

Через полчаса поехала следующая колонна — и семья услышала, как они остановились прямо напротив дома. Дом тестя Татьяны был для военных удобной точкой. Он большой, двухэтажный, с него отлично видно Гостомель, Бучу и Ирпень. И сразу перед ним проходит новая, недавно проложенная трасса.

• «Куски здания летят над моей головой». Как Ирпень выстоял под обстрелами российской армии

«Было жутко. Мы слышали шаги по двору. Я не знала, как они к нам зайдут. Я накрыла ребенка алюминиевой миской, одеялом и собой. Не знаю, для чего, — плачет собеседница Би-би-си. — Мы были уверены, что сейчас зайдут и с автомата всех расстреляют. Мы слышали много автоматных очередей.

Вечером в темноте в погреб открылась дверь. Внутри горела одна свеча. В щель просунулось дуло автомата. С краю сидела бабушка — она начала говорить, мол, пожалуйста, не стреляйте, здесь женщины и дети. «Хорошо, не будем, отдавайте телефоны ради вашей и нашей безопасности». Дед с бабушкой отдали, их разбили, а остальные кинули свои мобильники в картошку».

«Мы, женщины, решили выйти узнать, чего нам ждать. Попросили горшок ребенку взять. Возле погреба стояли двое русских военных, они нацелили на нас свои автоматы. Мы спросили, расстреляете нас или нет, — рассказывает Татьяна. — Они говорят, если будете слушаться — не будем убивать, мы не хотим стрелять. Мальчикам было по 19 лет, один из Твери, второй с Донбасса. А я, моя сестра и подруга — мы с Луганска родом. Мы начали плакать — ну как так, свой человек пришел расстреливать. Они нам сказали, что шли на учения, что они узнали, что идут на Украину, когда они прошли Припять, что их обманули и что это не их война. Они были грустные и смотрели в землю».

Рассказ Татьяны подтвердили еще два собеседника Би-би-си.

Военные разрешили приготовить детям еду. Потом, говорит Татьяна, их командир зашел посмотреть, какие условия в подвале — и тут же вышел со словами: «Я не могу на это смотреть. Тут дети…»

«Есть взводы безбашенные, они стреляют на поражение»

С того дня во дворе дома все время были военные. Они поставили танк в огороде в 30 метрах от погреба. Вырыли там окопы. Семья с детьми и пенсионерами продолжала жить в подвале. Взрывы не прекращались. За домом в поле горел вертолет. Со двора было видно, как исчезают высотные здания в Буче и как горит Гостомель. Газа, воды и света не было. В туалет ходили с разрешения военных.

Потом они разрешили выводить детей подышать свежим воздухом. И топить баню, чтобы согревать двухлетнюю и трехлетнего после ночи в ледяном погребе.

Подпись к фото,

Дети Татьяны в подвале

Татьяна говорит, что военные их не обижали. Делились своими сухпайками с детьми — отдавали яблочное пюре, крупы, шоколад. «Нам обещали передавать о нас информацию другим колоннам, — рассказывает она. — Потому что вообще у всех приказ стрелять на поражение и ни в коем случае не общаться с мирными жителями. Но они говорят — мы же видим, что здесь нет нацистов, что вы даже на русском разговариваете. Но есть взводы безбашенные, и они стреляют на поражение».

Потом на смену приехала другая колонна с военными, там был и спецназ. Последние, по словам собеседницы Би-би-си, «были служившие, с опытом, поставили всех под прицел и начали проверять с автоматами чердаки и дом».

Дом заняли снайперы и солдаты, семье сказали занимать любой другой дом в селе. «Мы плакали и просили остаться — из-за бани и буржуйки. Но они сказали, что баня будет теперь только для них, а в доме будет жить спецназ и военные. Они занесли много оружия туда, базуки, снайперские винтовки. В итоге нам разрешили забрать все вещи из дома, а сидеть — в летней кухне и подвале. За двор нам никогда нельзя было выходить».

С военными был один командир, говорит Татьяна, его звали Рафаэль: «Он был самый добрый, если можно так сказать. Он сказал, что у него мать в Запорожье, и что он не представляет, что к ней могут так же вломиться, так же запугивать и стрелять. Наверное, из-за этого к нам было хорошее отношение».

Рафаэль, по словам женщины, постоянно заходил к ним и спрашивал, не обижают ли их другие военные, нужен ли врач, когда болела девочка. Давал градусник. «Я до сих пор думаю, какое чудо, что нам попались такие военные. Они плакали, когда приходили в подвал к детям. И целовали им руки, понимаете? У многих семьи, у одного три ребенка, у второго беременная жена. Мы, глядя на них думали, что они человечные, и что они все такие».

«При этом они нашего соседа закидали гранатами — потому что он «себя плохо вел» и «что-то бормотал на них», — вспоминает Татьяна. — Дома не стало. Труп они заминировали. Они запросто нам это рассказывали. А за домом стояла расстрелянная машина. Прямо у калитки лежали трупы. Дедушке не сразу дали похоронить их в поле. Военные нам объяснили, что первый выстрел в воздух — предупреждающий. Если водитель не останавливается, то стреляют на поражение. Но люди ведь этого не знали».

«Я не понимаю, как мы спаслись»

Один раз женщинам разрешили выйти за забор — за гуманитарной помощью. Татьяна говорит, что солдаты протягивали им собранные по разбитым магазинам вещи: памперсы, лекарства, крупы и киндеры. Двухлетняя племянница Татьяны лежала в это время в погребе с температурой 39 — и они привезли ей жаропонижающее. «Пока можно было грабить что-то в округе, они нам все носили — из магазинов, аптек и соседних домов в таких домашних коробочках. Это было жутко».

«Когда мы читали новости, я поняла, что это чудо, что нам так повезло — нам попались люди с человеческими принципами, которые говорили, что не хотят убивать, это не их война, что они не знают, как уйти назад — военного трибунала все боялись. — рассказывает Татьяна. — Я говорила, что они могут добровольно сдаться, что их могут принять Литва или Латвия, но они этим словам не верили. Они говорят — вот мы стоим сейчас здесь, куда нам идти, чтобы сдаться? Нас свои тут же расстреляют. Они рассказывали, что они часто сами в свои танки стреляли. Потому что эти 19-летние парни с испуганными глазами воевать вообще не умеют и подготовки у них нет никакой».

• Путин начал весенний призыв в армию на фоне вторжения в Украину

Татьяна говорит, что спрашивала у молодых солдат: «Неужели вы за свое правительство, неужели вы это поддерживаете? Они отвечали — конечно же, нет, Путина они крыли матом. Те кто, постарше, из спецназа, говорили, что они пришли, потому что Украина решила вступать в НАТО и это их задача — спасать свою землю. Они были более патриотично настроены».

«Я не знаю, кого они послали в Бучу. И кто там такое творил. Они говорили — нам дают координаты и мы стреляем. Возможно, они думали, что стреляют по военным объектам. Но то, что мы видим на фото из Бучи сейчас — я не знаю, кто это мог сделать. Наемники, зэки? Я смотрю на эти кадры и не понимаю, как мы спаслись».

Дети, слава богу, не понимали толком, что происходит, вздыхает Татьяна. Ее двухлетняя племянница кричала: «Мамочка, пойдем спрячемся в подвал, так хорошо в подвале». А сын качался на качелях.

«Единственная истерика у них была, когда мы ели на летней кухне и вдруг раздалась такая оглушительная пулеметная очередь, что мы решили, что это по нам. Мы упали на пол и накрыли собой детей. А в другой раз мы были на улице — и снова эти автоматные очереди начались так близко и громко. Мы упали, дети зарыдали. А командир спецназа тогда сказал — закройте детей — и военные спинами закрыли детей».

«Было очень много трупов»

Каждый день, говорит Татьяна, засыпая, она думала, как спасти ребенка. Но выхода не находила: «Капитан Рафаэль нам говорил — уезжать надо было раньше, сейчас я вас могу [довезти] до Житомирской трассы, но потом любой взвод, который встретится вам на пути, будет вас расстреливать. Сейчас единственное безопасное место для вас — подвал».

8 марта киевляне вышли из подвала подышать, а военные сказали, что сейчас сольют бензин с одной из машин, «потому что солдаты мерзнут в доме». «Я начала плакать: это наш единственный шанс отсюда уехать, если будет зеленый коридор, — говорит Татьяна. — А потом они вдруг в обед все уехали, забрав даже танк с огорода. Мы побежали звонить своим и убирать дом. Из дома пропали только нарды, коллекционные ножи и рюкзак».

Скоро к ним зашел капитан Рафаэль и сказал, что слышал о возможном зеленом коридоре — и сказал, что днем придет проводить нас до Житомирской трассы.

«Мы уцепились за это. Родители отказались ехать, у них коты, собаки, куры и дом. Мы их умоляли — но они сказали «нет». Все остальные решили ехать. Мы обмотали машины белыми тряпками по совету военных, но Рафаэль все не приходил. Потом дед увидел, что проехали три гражданских машины, и их не расстреляли — а до этого расстреливали. И мы решились ехать. Родители плакали, что нас могут расстрелять, а мы — что оставляем там их. Шансы у нас были 50х50″.

Автор фото, Getty Images

Из села Мироцкое выезжала колонна из семи машин. Опущенные стекла, высунутые руки, белые тряпки, 15 км/час. На киевское направление запретили поворачивать военные, а подруга написала Татьяне, чтобы они «ни в коем случае не ехали по Житомирской». Но они уже ехали. «С обеих сторон трассы стояли расстрелянные машины. Было очень много трупов. Что-то дымилось. Стояли разваленные дома и сгоревшие БТР», — вспоминает женщина.

Через три часа Татьяна с семьей и друзьями доехали до украинского блокпоста. Там военные сказали, что дальше — безопасно и можно снять белые тряпки. Сейчас они живут в одном из городов у границы с Молдовой. Пока мы разговаривали, Татьяна гуляла с сыном на детской площадке. В телефонную трубку было слышно, как он смеется.

• LIVE: Последние новости в режиме реального времени
• КОНФЛИКТ: Как война в Украине влияет на соседей России
• СПЕЦЭФИР: Отвечаем на ваши вопросы
• ОЧЕВИДЦЫ: Три истории о жизни и смерти в блокадном Мариуполе
• АНАЛИЗ: Причины успехов Украины в отражении российской агрессии
• ИНТЕРВЬЮ: Генпрокурор Украины о военных преступлениях России

Булочки «Цветочки», пошаговый рецепт на 163665 ккал, фото, ингредиенты

Svetlana Metaxa

01.2015 13:19:00″>23 января 2015

Приготовление

20 минут

Рецепт на:

10 персон

ОПИСАНИЕ

Представляю Вашему вниманию еще один интересный и красивый способ формовки булочек. Тесто дрожжевое, с рецептом которого Вы ознакомитесь ниже, хотя уверена, что у каждого из Вас, есть свой любимый рецепт теста, и Вы можете воспользоваться именно им. 

В кулинарную книгу

С изображениямиБез изображений

В избранное

С изображениямиБез изображений

Подписывайтесь на наш канал в «Дзен»!

Пищевая ценность порции

16366

кКал

696%

% от дневной нормы

202 %

177 %

89 %

Основано на вашем
возрасте, весе и активности. Является справочной информацией.

Войдите или зарегистрируйтесь и мы сможем выводить вашу дневную норму потребления белков, жиров и углеводов

Войти/зарегистрироваться

ИНГРЕДИЕНТОВ НА

ПОРЦИЙ

Для теста

Для смазки теста

Для обсыпки

Выделить все

фотоотчеты к рецепту1

Добавить фотографию

Добавить фотографию

Пошаговый рецепт с фото

В теплом молоке распустить дрожжи, добавить 1 ст. л. сахара и 2 ст.л. муки, перемешать, оставить на 15 минут.
Муку просеять в миску, высыпать сахар, соль, добавить ванилин, перемешать. Сделать углубление, добавить яйцо, растопленное масло и подошедшие дрожжи. Замесить мягкое тесто.
Тесто накрыть и оставить в теплом месте на 1 час. Тесто должно увеличиться в объеме в два раза.

Готовое тесто обмять. Разделить на 10 части. Из каждой части раскатать прямоугольную лепешку, толщиной 4 мм. Выдавить стаканом 4 кружочка. Каждый кружок смазать растительным маслом, посыпать сахаром.

Сложить кружки пополам.

Затем вновь сложить пополам,соединить (слепить) концы, получится лепесток (см. фото). Стороны лепестка слегка раскрыть (отогнуть).
Противень застилаем бумагой для выпечки и на нем начинаем соединять по 4 лепестка (формируем цветок). Из остатков теста делаем маленькие горошины и помещаем их в середину каждого цветка.

После чего накрываем изделия пленкой и оставляем в теплом месте на 15 минут
Выпекаем при температуре 180-190 градусов 15-20 минут.

Приятного чаепития!

поделиться фото

согласны?

Показать всех

ГОЛОСА ЗА РЕЦЕПТ ДНЯ(13)

Теги рецепта

выпечкабулочкиавторская кухня

Реклама

Реклама

РЕЙТИНГ РЕЦЕПТА

РАССКАЗАТЬ ДРУЗЬЯМ

Фильтры

Сбросить все

Подборки

Рецепты дня

Рецепты месяца

Быстрые рецепты

Правильное питание (пп-рецепты)

Рождественское меню

Необычные закуски

Ингредиенты

Добавить к поиску
и или

Исключить ингредиент

Пользователи

Показать

Как сделать пресс для цветов

Когда я была маленькой девочкой, я помню, мой дедушка сделал нам пресс для цветов из досок и болтов. Нам было так весело находить цветы для прессы, и мы с нетерпением ждали, когда они будут готовы. Я знала, что это проект, который я хотела сделать со своей группой девушек в церкви, поэтому я решила узнать, как сделать пресс для цветов самым простым способом. Это то, что я придумал.

(Это сообщение может содержать партнерские ссылки, что означает, что я могу получить комиссию без дополнительных затрат для вас, если вы нажмете на ссылку и купите что-то, что я порекомендовал. Как партнер Amazon я зарабатываю на соответствующих покупках.)

• бумажный шаблон скачать бесплатно
• 2 куска дерева или деревянные пластины размером 5×7 дюймов
• 4 болта 1/4×3 дюйма
• 4 гайки-барашки 1/4 дюйма

песок

• дрель
• бумага
• акварельная бумага
• картон
• Mod Podge (дополнительно)
• пенная кисть (дополнительно)
• цветочные принты (дополнительно – я взял свой из этой книги)

Шаг 1: Просверлите 4 отверстия в каждом из 4 угла доски. Я отметил отверстия на 1/2 дюйма с каждой стороны. Извините, я не помню, какого размера сверло мы использовали, но вы хотите, чтобы болты легко входили и выходили.

Я использовал эти деревянные таблички от Joann Fabric, чтобы облегчить себе задачу. Древесина была не очень высокого качества, поэтому, если вы пойдете по этому пути, обязательно купите больше. При сверлении у нас раскололась пара пластин. Если вы сможете распилить древесину самостоятельно, это сделает пресс более высокого качества.

Шаг 2: Отшлифуйте доски. Я позволил девушкам сделать это на мероприятии.

Шаг 3: Модифицируйте красивые цветочные распечатки на внешней стороне досок. Это необязательно, но девочкам очень понравилось. У меня есть эта старая книга, которую я купил исключительно из-за иллюстраций, поэтому я позволил им выбрать из нее иллюстрации для вырезания. Лия выбрала блестящий Mod Podge, поэтому он такой блестящий. Вы также можете покрасить доски.

Шаг 4: Вырежьте кусочки акварельной бумаги и картона, чтобы сложить их внутри пресса. Используйте этот бесплатный шаблон, чтобы вырезать детали, чтобы бумага и картон не мешали болтам. Вам понадобится 4 куска картона и 6 листов акварельной бумаги. Попросите взрослого разрезать картон. Сложите их в стопку: картон-бумага-бумага-картон-бумага-бумага-картон-бумага-бумага-картон.

Шаг 5: Соберите пресс для цветов. Поместите стопку картона и бумаги в центр пресса, вставьте все болты в отверстия и закрутите барашковые гайки. Ваш цветочный пресс готов!

В качестве следующего занятия мы отправились на прогулку на природу, чтобы собрать цветы для наших прессов. Цветы вставляются между двумя листами акварельной бумаги, так что у вас будет три места для цветов.

Через 3-4 недели цветы можно аккуратно снять и использовать для забавных поделок. Мы делали закладки и открытки на другом занятии. Девочки были в восторге от того, что их кропотливая работа увенчалась успехом!

Надеюсь, вам понравилось учиться делать пресс для цветов! Есть идеи, что еще можно сделать из прессованных цветов? У нас сейчас тонна.

Нажмите здесь, чтобы узнать больше интересных идей для детских поделок, и перейдите сюда, чтобы найти интересные идеи для основных занятий для детей. Также взгляните на эти забавные идеи для творчества подростков и подростков!

Как сделать цветочную корону из папиросной бумаги

Этот магазин получил компенсацию от Collective Bias, Inc. и ее рекламодателя. Все мнения только мои. #CelebrateAmazingBDays  #CollectiveBias

В моей семье вот-вот начнется сезон дней рождения. Лето приносит три дня рождения, и я очень рад праздновать. Вечеринки, подарки, открытки, торт, воздушные шары. . . Я люблю все это.

Этим летом моей дочери исполнится 7 лет. Она милая, мягкосердечная, задумчивая и любит смеяться. И к счастью для меня, она также любит заниматься рукоделием! Так что я знал, что этот маленький проект будет бесконечно радовать ее. Она, вероятно, будет носить его весь день в свой особенный день!

Сегодня я поделюсь с вами:   как сделать цветочную корону из папиросной бумаги.  Может быть, у вас есть милая маленькая подруга или дочка, которая хотела бы бегать, танцевать и играть под короной из красивых цветов из папиросной бумаги ручной работы.

Чтобы начать свое ремесло и подготовиться к нашим летним дням рождения, я зашел в Walmart и купил папиросную бумагу American Greetings, а также несколько других вещей, чтобы отпраздновать день рождения моей дочери. Мне нравится, как легко с помощью American Greetings поздравить любимых людей веселыми и содержательными открытками и большим ассортиментом подарочной упаковки.  

Для цветочной короны вам понадобится:

• Папиросная бумага (разные цвета на ваш выбор)
• Цветочная проволока
• Ножницы
• Линейка

Сначала измерьте голову получателя флористической проволокой. Вам понадобится естественная посадка там, где должна сидеть корона.

Совет мастеру: всегда лучше измерять размер короны побольше. Как только большинство ваших цветов окажется на короне, вы можете изменить размер и уменьшить корону, скрутив проволоку. Однако вы не можете увеличить его.

Несколько раз обмотайте проволоку по кругу, чтобы создать основу для короны. Основание будет сгибаться и сгибаться, но не о чем беспокоиться. В конце вы можете усовершенствовать форму.

Когда у вас будет около трех катушек, пройдитесь еще раз, вплетая проволоку в кольцо и из него, чтобы оно держалось вместе.

Отрежьте проволоку, оберните ее вокруг основания короны и загните обратно в противоположном направлении. Закончите скручиванием оставшейся проволоки вокруг основания. Обратите внимание, чтобы конец провода не торчал.

Отмерьте квадраты папиросной бумаги размером 3 x 3 дюйма. Чтобы сохранить папиросную бумагу, чтобы у вас остались листы для подарков, отрежьте один или два листа вместо целой стопки. Для каждого цветка будет использовано 3 квадрата розового или желтого цвета (или цветов цветов, которые вы выбрали). Зеленая папиросная бумага должна придать вид зелени, идущей по всей кроне под цветами.

Возьмите три квадрата вашего цветка и один зеленый квадрат. Сложите их друг на друга, положив зеленый цвет на дно.

Сложите вчетверо гармошкой.

Свернув папиросную бумагу гармошкой, обрежьте оба конца, чтобы получилась форма лепестка. Я выбрал закругленный край. (См. другие варианты ниже.)

Затем с помощью куска флористической проволоки (длиной около 7 дюймов) закрепите его вокруг папиросной бумаги и скрутите.

Не забудьте загнуть конец проволоки в противоположном направлении, как мы делали это раньше, чтобы закрепить его и уменьшить вероятность того, что вашу маленькую леди ткнут.

Начните растягивать одну из сторон.

По одному очистите каждый слой, чтобы отделить его.

Когда одна сторона будет готова, повторите тот же процесс с другой стороной.

Ваш цветок должен выглядеть так.

Перед тем, как положить цветок, зажмите нижнюю часть цветка, чтобы лепестки и зеленые листья сжались.

Продолжайте выполнять те же действия, чтобы сделать больше цветов.

Сначала я сделал 12 цветов, но в итоге понадобилось 16, чтобы заполнить корону. Подумайте, сколько вам понадобится, и при необходимости сделайте больше.

Каждый раз, когда я заканчивал новый цветок, моя дочь охала и ахала от красоты каждого. . . это сделало процесс таким увлекательным!

Теперь вы готовы прикрепить цветы к основанию короны. Если вы используете несколько цветов, решите, хотите ли вы чередовать цвета группами или по цвету. (Я повторил узор из двух розовых, а затем двух желтых цветов.)

Просто скрутите каждый стебель цветка вокруг основания.

Прежде чем вы закончите добавлять все свои цветы, обязательно проверьте размер короны на голове вашей дочери или друга.

Помните, как мы предпочитали отмерять больше, чем меньше, когда делали основание короны? Если ваша корона слишком большая, согните проволоку, чтобы уменьшить размер, как на фото выше.

Теперь вы можете добавить несколько последних цветов.

Это различные надрезы, которые вы можете сделать на папиросной бумаге, чтобы получить различные формы лепестков и цветов. Верхний вариант заострен. Средний срез очень округлый, а нижний вариант — это то, что я использовал для нашей короны, более мягкий, округлый срез. Это также проще всего для разделения слоев, когда вы работаете в меньшем масштабе, например, с цветами для короны.

Прежде чем я покажу вам готовый продукт, взгляните на открытки, которые я купила для своей дочери и мамы, когда покупала папиросную бумагу.

Моя дочь любит принцесс, поэтому, когда я увидела эту американскую поздравительную открытку и прочитала текст, я поняла, что это она!

Я всегда ищу красивые открытки для мамы. Мне нравится покупать забавные открытки для определенных людей, но для мамы я люблю искренние и значимые. Этот был идеальным от великолепного произведения искусства снаружи до красивых слов внутри. Открытки — отличный способ выразить свои чувства. Разве вам не нравится находить открытку, на которой написано именно то, что вы хотите сказать этому особенному человеку?

Так как наши летние дни рождения быстро приближаются, я начал покупать подарки на день рождения моей дочери. Она давно хотела одну из этих популярных книжек-раскрасок. И обратите внимание, как это получилось, все в рамках моей цветочной темы: книжка-раскраска с цветами, подарочный пакет American Greetings и цветочная корона!

Вот готовая корона:

Вам не нравится? Это точка, где вы можете регулировать цветы и сгибать и скручивать по мере необходимости. Работайте и играйте со своей короной, чтобы получить желаемый эффект.

Эти цветы из папиросной бумаги идеально подходят для короны моей маленькой девочки, но они также весьма универсальны. Я хотел бы использовать их в качестве праздничного декора для драпированных цветов в дверном проеме или на столе для вечеринки в саду.